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Chaque matin au réveil je cherche une action qui changerait tout, un geste décisif qui trancherait avec
le travail de fourmi ol se ramasse mon existence. Plus le temps passe plus il est compté. Le sablier
s'est inversé. Je suis entré dans la phase de décompte, avec la question de I'ceuvre, centrale, qui
s'ajoute lourdement aux préoccupations strictement humaines.

Les "tris Mulot" ce sont des heures, des journées, des mois et des années a visiter méthodiquement
les tréfonds de l'internet pour y dénicher des merveilles ou des curiosités, a I'échelle planétaire. Le
co(t existentiel d'un tel investissement est a la mesure du bonheur distillé aprés coup, que je pourrais
qualifier de flottement dans un état paradisiaque, au sein d'un monde refabriqué, ou les piétinements,
les insistances, les zones grises et les fatigues, les lenteurs et les ennuis ont passé a la trappe - ce qui
veut dire, véritablement refaire le monde, le reprendre et |'arranger a sa convenance.

Le résultat de ces "tris" aprés mise en mouvement n'est pas trés éloigné d'un état amoureux tant le
flux obtenu est intense, surprenant, source d'un renouvellement perpétuel. D'autant que la musique
et les univers sonores renvoient a une physique, a une forme de matérialité roborative dont I'énergie
est particulierement efficace, car taillée dans la matiere méme du sentiment, de toutes les aspirations
et aventures mentales que I'homme peut connaitre : une palette infinie. En effet le pouvoir de I'art
est tel - s'il est pleinement maitrisé - qu'il sait méme inséminer des émotions, des mémaoires ou des
idées, des couleurs que parfois méme nous n'avons pas connues ni jamais approchées.

Si la création est le propre de I'Homme I'eére numérique et les internets ont fait exploser positivement
ces formes d'étre a une échelle astronomique qui dépasse I'entendement, appuyée a des univers que
la conscience peine non pas a percevoir mais a mesurer. On perg¢oit mais on ne peut pas comprendre,
c'est trop grand pour étre vu. En quelques années se sont trouvés disponibles I'état précis des
émotions a chaque recoin de la planéte - sentiments, histoires, paysages, couleurs intimes fabriquées
dans les maisons - ainsi que les collisions et les déclinaisons qu'entrainent a l'infini ces croisements,
ces chocs, ces hybridations du "style", des inventions formelles. Ce que I'on percoit sans |'apercevoir
est d'une force rare, cela ressemble a traverser une vague ou se voir traversé par une vague : un
déferlement qui empécherait presque de respirer, conjugué a un choc thermique. Ce ne sont pourtant
que des "tris" et des "écoutes" - mais qui prend la mesure d'une telle révolution dans I'histoire des
formes ? Probablement les rares ayant eu l'idée folle d'y consacrer la moitié d'une vie.



Dans la sphere des artistes qui cherchent, qui osent et qui expérimentent, cette situation nouvelle fait
aussi voler en éclat ce qu'on désigne encore sous l'appellation "musique" mais qui depuis longtemps
déja m'apparait d'avantage comme relevant de la sculpture ou encore, d'une déclinaison immatérielle
du champ pictural. L'objet "musique" reste inchangé mais c'est le regard sur lui qui s'est déplacé, par
conséquent sa pratique - en l'occurrence les mille et unes fagons de l'insérer dans un travail de
diffusion et de programmation, cherchant a se mettre au service de ce troublant relief. Cet angle de
vue résulte aussi de la porosité croissante entre les disciplines, et d'une plasticité accrue, mobile,
ductile, des formes musicales, conséquence directe d'un art sonore né au sein des réseaux et inspiré
par les données torrentielles du réseau lui-méme.

Je ne sais comment décrire un tel foisonnement quand il est a la fois qualitatif et quantitatif, quand
I'art du son a augmenté sa capacité a susciter des images, des émotions, des espaces toujours plus
inattendus, plus ouverts, plus troublants. Avec le réseau électronique, tout se passe comme dans une
bibliothéque ol les ouvrages auraient pouvoir de se contaminer les uns les autres, qui plus est
affranchis de l'inertie d'une temporalité linéaire. Cosmologie d'un genre nouveau ou les données sont
vivantes, participatives, habitées, traversées, tel un rayonnage de livres présentés ouverts et non plus
rangés fermés.

Cependant, pour que cette incandescence soit totale, intense et sans mélange, pour présenter sa
meilleure part, il faut tout passer au tamis, tout trier, tout dépareiller, I'artiste étant assez rarement a
méme de proposer un ouvrage ol la force est constante - sans compter les limites du c6té de l'auditeur
ou de l'opérateur de cette gare de triage. Aussi, pour presque tous les disques, dans leurs dossiers
respectifs on se retrouve avec des séries de chiffres qui ne se suivent pas : un vrai bonheur, une
garantie ultime, une collection de suites magiques. Parce que choisir et sélectionner c'est presque
réécrire la musique.

Chez nous, un dossier ou les chiffres du "tracklisting" se suivent signale tout de suite un erreur de tri
ou d'aiguillage dans les données. Si ce n'est pas une erreur c'est que le disque est superbe. Sans entrer
plus longuement dans le sujet des techniques de programmation c'est précisément cet élagage et ces
retouches constantes qui garantissent un art de I'assemblage, un art de la diffusion, obtenu par un
mouvement inverse, un art de la séparation, un art de I'exclusion, qui nous renvoie a la philosophie,
ou choisir, élire, c'est aussi toujours nier.

Evidement un tel processus de coupes franches, de cassures récurrentes dans I'intégralité des ceuvres
est assez problématique, selon un angle "philologique" par exemple, sauf a I'entendre comme un
travail de traduction, d'anthologie. Apres tout, assimiler c'est abimer, dépareiller, transformer,
sédimenter, s'appuyer sur I'oubli. C'est pourquoi tout ce qui est diffusé chez Mulot est sensé sonner
différemment. On ne propose pas seulement ce qu'on aime écouter et ce que I'on défend mais surtout
"comment" on I'écoute. On travaille un processus d'écho ou ce qui est donné a entendre n'est plus la
duplication d'un "texte" dans sa version originale mais I'expression, le résultat de sa lecture, attentive,
éperdue - sorte de texte enrichi ou altéré, comme on voudra. Un "service ou I'on entre nus dans les
plats", un "restaurant ou les mets sont déja machés et digérés".



Mais il y a un probléme avec ce travail, un probleme majeur : s'il peut faire le bonheur de quelques
uns, s'il tient les jours comme ils tiennent les miens, un choc musical d'une telle ampleur exagére le
désir et l'imagination, le sentiment de I'espace, du mouvement, du renouvellement, le spectacle des
énergies croisées et globalement, une aspiration fantastique qui contrastent avec une vie bloquée,
sans autre perspective ou sans grande perspective sauf la continuation de ce travail lui-méme. On voit
des villes se dresser devant soi, des arcs électriques, des rivages, des brumes et des intimités, des flots
de lumieres, des chevauchées - mais rien de cela n'est réel et tout vous en éloigne. Je dis "contraste"
mais c'est plutot un déchirement, qui meéne a la stupeur et dans I'absence de toute réponse opérative,
a encore plus de travail, donc encore plus d'éloignement, de claustration, une vie définitivement
comprimée.

Evidement le statut clandestin de la Station - qui est son essence méme - interdit toute perspective
ouvrant sur autre chose, de sorte a désamorcer cet effet de claustration et de perclusion au sein d'une
activité occulte. Par exemple, la possibilité d'en faire un projet collectif, qui élargirait ses forces et
soulagerait ses rigueurs a peu de chances de jamais se produire car c'est la composante méme de |'art
- jalouse, élitiste, impartageable - qui compromet cette nouvelle solution - bien qu'on ait déja vu dans
I'histoire nombre de regroupements secrets soudés précisément par leur caractére illicite. Pour le dire
autrement les intuitions et les concepts "France Museau" sont trop intimes, trop spécifiques et
probablement trop "visionnaires" pour s’agréger le moindre collaborateur pas plus qu'il ne saurait
bénéficier d'une adhésion massive du coté opposé : seul un poete saurait faire la différence et
débrouiller I'’écheveau entre un béte "plaisir de la musique" et un projet comme celui-ci, qui en fin de
compte vise tout a fait au dela.

En attendant un miracle - puisque cette pratique active de la musique fait voir la vie tout en la vidant
de sa substance avec la force d'une maladie mortelle - je continue a travailler en voyageant de galaxies
en galaxies, une image un peu facile mais cela y ressemble plus qu'a tout autres types de voyages -
bien qu'en réalité ou selon une certaine réalité je ne fais qu'user la mousse de mon sieége de bureau,
probablement ramassé au sommet d'une benne municipale il y a des années, la joie au cceur.

Ce sentiment d'une course a travers I'espace, de galaxies qui s'interpénetrent et d'ou I'art jaillit comme
la source d'un rocher ou du fond de la terre ne vient pas seulement d'une pratique intensive et spéciale
mais du fait que contrairement aux autres je ne m'habitue a rien - ni aux joies ni aux douleurs - et qu'a
mes yeux Internet reste une explosion futuriste, un choc incroyable, une révoltions permanente, qui
me laisse bouche bée et dont naturellement, je peine encore a dénombrer toutes les conséquences.
La toute petite fenétre par laquelle j'aborde ce nouvel univers, qui est d'avantage une pluie d'univers
gu'un simple espace aux propriétés variées, cette toute petite fenétre me le fait encore percevoir
comme un ruissellement et un éblouissement sans précédents.

Ce n'est pas une mince tache que de plonger ainsi dans I'Histoire de I'Art - avec ses strates infinies et
toutes ses zones obscures, autant qu'au centre sans cesse élargi de la création contemporaine, tout a
fait surprenante - et d'un abord qui n'est pas toujours aisé. Il me semble parfois chercher a écoper
I'océan avec un dé a coudre ou encore, avoir le projet fou de chercher a dupliquer les Internets tout
en en proposant une relecture, a la fois intime et universelle : un tour de force.



Il n'empéche, que ce travail magique et délicieux porte aussi au désespoir, tout dépend de la
conjonction entre I'atmosphére du dehors et la beauté du flux, sculpté, travaillé millimétres par
millimétres. D'abord parce que pratiquement personne ne comprend que ce projet est une "école", a
sa facon et au sens fort, et non une simple "radio" : ce qui est en soi désespérant. Que cette école soit
d'un genre nouveau peut expliquer autant de malentendus et de perceptions distraites. Cependant,
cela prouve - s'il le fallait encore - la grégarité et la mollesse des groupes sociaux - écoles d'art, groupes
de mélomanes, professionnels de I'industrie musicale et ses réseaux affiliés, musiciens plus ou moins
coincés dans des logiques de genre, etc. Cette difficulté a aimer, penser et agir par soi méme reste un
fléau, qui est aussi la base de tous les désastres politiques - dont ces mémes groupes se plaignent
abondamment.

En quoi l'univers Mulot peut-il avoir valeur d'école ? Parce que chaque univers, aux thématique
changeantes, récursives, est travaillé a la facon d'une grande exposition. Parce que chaque liste est
une lecon d'écoute et d'ouverture qui entend dépasser les préférences, I'enclos des golt personnels.
Parce que Radio Mulot s'efforce de faire dialoguer ou se confronter des genres, des familles de formes,
qui correspondent souvent a des groupes sociaux étanches les uns aux autres. Parce que chaque
"exposition" en cours est évolutive, de sorte que tout auditeur ayant soif de ces plongées dans une
thématique donnée peut profiter d'un espace ol ces mémes données sont remaniées, ré-organisées,
augmentées heure par heure. Enfin, parce que les thématiques mémes sont parfois si originales (ou si
expérimentales) que |'axe esthétique ou conceptuel qui les fonde ne se laisse entrevoir qu'aprés un
temps assez long. Dans le meilleur des cas, le résultat est une mosaique complexe capable d'associer
les surprises d'un relief animé a la solidité d'un ensemble fortement cohérent.

Qu'on me permette de faire remarquer que cela ne se rencontre presque jamais : ni dans les podcasts,
ni dans les mixs de disc-jockey, ni dans les émissions de radios conventionnelles, car partout ailleurs
soit on colle trop a une thématique évidente, soit on se laisse aller au pur caprice, soit on se contente
de procéder par "associations d'idées". De toutes fagons, dés qu'un travail superbe se trouve exister
ailleurs il est aussitot repris et retraité chez nous, avec de légeres retouches qui achéveront d'en faire
un objet pur et parfait. Chez nous, la "radio-transmission" est envisagée au sens strict puis, a la faveur
d'un second "palier" en un sens élargi. Transmettre, éduquer est une chose, transmettre de l'inconnu
est une autre chose, bien que I'une soit le moyen de l'autre.

Plus simplement encore, me sont toujours restés ces mots de Jean qui avait dit un jour, avec une sorte
de douceur un peu révoltée : "Il y a tellement de morceaux qui méritent " - sous entendu, tant de
merveilles inapergues ou traitées si distraitement que cela confine a l'injure ou au scandale, et prouve
en tous cas la médiocrité ou I'épaisseur des diffuseurs de tout poil - et de leur public bien évidemment.
Aussi, ces "morceaux qui méritent" restent somme toute assez rares et les mettre en lumiere, ne
serait-ce que les extraire de la mine, pour commencer, voila encore un travail de titan. Or, ces fameux
"morceaux" chez nous sont aussi et souvent les points de départ d'une thématique "imprécise", la
pierre angulaire de plusieurs jours de diffusion, I'argument d'un grand collage qui va se construire
heures apres heures, puis sera repris au fil des années.



Mais comme si cela ne suffisait pas - s'étre engagé dans I'enfer d'un projet visionnaire, qui plus est
opposé a la loi frangaise - les milliers d'heures de travail nécessaires a une véritable programmation
(penser d'avantage aux collages cubistes qu'a I'administration méthodique d'une collection) ces
milliers d'heures furent aussi, qu'on le veuille ou non, le décor passif et méme la condition (horreur!)
de tromperies amoureuses qui ont vidé mes forces et mon angélisme, ont imprimé a jamais un tour
particulierement sombre a cette aventure. Sur un plan symbolique c'est une vengeance du réel sur les
puissances de l'art. La véritable matiere serait dans la vie - une vie jalouse, revancharde. Une vie qui
n'a pas besoin de I'art.

Dehors, l'air est si doux qu'on se croirait aimé, sans raison apparente. Par un effet de bascule
I'automne m'a chaviré par les fragments de périodes anciennes qu'il fait refluer. Chaque début de
saison renvoie a un chapelet de souvenirs et de sensations nébuleuses. Comme ces chapelets aux
métal corrodé par la soude que j'ai pu voir aux poignet des dépouilles de la fosse commune de Saint
Marc du Désert. J'ai marché un peu. Traces de vomi, énormes, répandues sur la pierre, des verres a
moitié pleins, abandonnés dans la ville - au moins deux. J'ai pris un tiramisu chez les turcs, plus loin
j'ai cédé un vieux paquet de feuilles a un gars du Blockhaus croisé sur le quai - il s'extasiait comme si
je lui avais offert ma chemise. Beau morceau 80 classique, obscur, déferlant dans mon casque pendant
gue je remontais la derniére rue, longue, en pente douce et bordée d'arbres, décrite par Julien Gracq
dans La Forme d'une Ville. Arrivé devant ma porte : un grand soleil blanc posé au bout du croisement
ou le regard se perd, aveuglant. Je n'avais pas vraiment envie de rentrer mais j'ai tout de méme
composé le code, car dehors il n'y a rien, en tous cas rien de spécial. Quoiqu'on en dise c'est quand
méme le but qui pimente les trajets et donne sens aux errements. L'errance véritable fantomise,
augmente le sentiment du vide. Prendre I'air n'aide pas a aimer quand il n'y a personne a chérir.
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